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DE JORGE LUIS BORGES EN L’ENFANT DE SABLE 
DE TAHAR BEN JELLOUN 
Dulce María Quiroz Bustamante 
Universidad Nacional Autónoma de México 
1. La ficción como laberinto 
En la obra de Borges, al igual que en la de Ben Jelloun, la fic-
ción consiste en el planteamiento de un juego de apariencias en el 
que la invención desplaza a la realidad. La ficción se convierte en 
laberinto desde el momento en que, dentro del mundo narrado, 
los personajes que participan en él se cuestionan acerca de su propia 
ficcionalidad. Así, en Las ruinas circulares, cuando el demiurgo teme 
que su creación reconozca su existencia ficticia al descubrir su in-
munidad ante el fuego, el narrador dice: «temió que su hijo medita-
ra en ese privilegio anormal y descubriera de algún modo su condi-
ción de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyección del 
sueño de otro hombre ¡qué humillación incomparable, qué vérti-
go!»1. Tahar Ben Jelloun, por su parte, elabora en L’Enfant de sable 
un relato metanarrativo, una historia narrada por Si Abdel Malek y 
otros narradores que se reúnen en la plaza Jmaâ El Fna para contar la 
historia de Ahmed-Zahra. Al final de la novela, el último narrador, 
que puede ser Si Abdel Malek o bien uno distinto, afirma: «Les 
personnages que je croyais inventer surgissaient sur ma route, 
m’interpellaient et me demandaient des comptes. J’étais pris au 
piège de mon propre délire»2. 
La invención llega a los límites del delirio al desestabilizar el or-
den de la realidad. Tanto en Borges como en Ben Jelloun se pro-
 
1 Borges, 1996b, p. 454. 
2 Tahar Ben Jelloun, 1985, p. 204. 
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duce una transgresión de los límites que separan la realidad y la fic-
ción en el momento en que una construcción ajena al orden de lo 
real invade ese espacio, provocando una serie de interrogantes sobre 
la veracidad del mismo. La referencia del texto a sí mismo, es decir, 
la duplicación del texto real en el interior del espacio ficcional, es 
el elemento que provoca la confusión entre realidad y ficción. El 
texto habla de sus propios mecanismos de construcción y, al poner 
en marcha el conflicto entre la realidad y la ficción, engendra su 
laberinto: 
La identidad de los personajes está en juego. La posibilidad de 
habitar un mundo ficticio desequilibra la validez de la creación; por 
esta razón, Si Abdel Malek, el primer narrador de la historia de 
Ahmed, pide al auditorio de su halca un voto de fidelidad y de 
compromiso ante la historia que va a ser narrada:  
 
Est-ce une aventure ou une épreuve ? Je dirais l’une et l’autre. Que 
ceux qui partent avec moi lèvent la main droite pour le pacte de la fidéli-
té […] Moi, je ne conte pas des histoires uniquement pour passer le 
temps. Ce sont des histoires qui viennent à moi, m’habitent et me trans-
forment3. 
 
En todo caso, el lector se enfrenta al mismo proceso de trans-
formación de su identidad. El mundo real deja de ser estable; en el 
momento en que la ficción ha tomado forma, se produce una rup-
tura irremediable; la fe en la realidad se distorsiona:  
 
lo que muestra la escritura de Borges son las fisuras de la percepción, las 
hendiduras de la verdad y del pasado; por ello, el lector se estremece al 
descubrir que sus creencias no son tan sólidas, que sus recuerdos nos son 
tan nítidos, que sus verdades son cuestionables, que lo que entendemos 
por identidad es ilusorio […]4. 
 
El sueño como desdoblamiento del mundo real, como el espa-
cio privilegiado en el que habitan las apariencias, el sueño dentro de 
otro sueño como proceso infinito que revela la ficcionalidad del 
mundo, y, finalmente, el relato dentro del relato como transgresión 
categórica de los límites que separan la realidad de la ficción, consti-
 
3 Tahar Ben Jelloun, 1985, p. 16. 
4 Norma Garza Zaldívar, 2006, p. 46. 
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tuyen los procedimientos principales que hacen de la ficción un 
constructo laberíntico. Por otro lado, como piensa el demiurgo de 
Las ruinas circulares, la revelación de la ficcionalidad supone un vérti-
go infinito. Si la realidad ha sido suplantada, la evidencia de la fic-
ción provoca un desequilibrio; se trata del vértigo por la seguridad 
perdida, esa antigua certeza que otorgaba a cada elemento de la 
creación un lugar firme en el mundo. Una vez que el mecanismo 
de la ficción ha sido puesto en marcha, todos los universos se vuel-
ven posibles; por ello, el narrador que llega del sur para concluir la 
narración de la historia de Ahmed afirma que, perseguido por los 
personajes que creó, un día se despertó en un cementerio. En 
cuanto a Borges, en El jardín de senderos que se bifurcan se plantea la 
posibilidad de un laberinto de tiempo: 
 
esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que 
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la 
mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, 
no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, us-
ted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha en-
contrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un 
error, un fantasma5. 
 
La sensación vertiginosa proviene del horror hacia ese proceso 
infinito en que la ficción se revela como producto de otra ficción, 
en un juego de espejos que se repite incansablemente hasta que no 
quede duda de la presencia fantasmagórica del mundo, y ese mundo 
desdibujado por los ojos ciegos de Borges, o representado en los 
signos de los libros de la biblioteca de Babel, o pronunciado por los 
halaquís de la plaza Jmaâ El Fna, es el universo total, un conjunto de 
posibilidades siempre dispuestas a tomar forma cada vez que un 
hacedor se lo proponga. En este sentido, Ricardo Piglia afirma que, 
para Borges, el lector es también un demiurgo creador:  
 
en definitiva, el mundo de Tlön es un hrönir de Borges: la ilusión de 
un universo creado por la lectura y que depende de ella. Hay una cierta 
inversión del bovarismo, implícita siempre en sus textos, no se lee la fic-
 
5 Borges, 1996d, p. 479. 
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ción como más real que lo real, se lee lo real perturbado y contaminado 
por la ficción6. 
 
Lectura y escritura son los elementos componentes de un proce-
so en el que la creación de un texto es inseparable de su recepción. 
Pero como el universo, el texto escrito no es una entidad fija; en el 
laberinto de la ficción, tanto el mundo como su representación 
escrita sufren una constante reescritura; el texto y la creación se res-
criben mutuamente, no son sino palimpsestos y sólo a través de este 
proceso de reinvención configuran su identidad: «en ese palimpsesto 
—manuscrito que conserva las huellas de lo que ya pasó, una escritu-
ra que sigue cubriéndose con nuevas escrituras— se guarda o se 
congrega al Otro […]»7. 
El palimpsesto fija una identidad cambiante; es el punto, el espa-
cio que no se vacía porque en él se inscriben la memoria del pasado 
y la inminencia —o la invención— del futuro. En Pierre Menard, 
autor del Quijote, Borges plantea la reescritura de la obra de Cervan-
tes; Pierre Menard no se propone copiar el original, sino reinven-
tarlo en un idioma ajeno; al final del relato, el narrador escribe:  
 
he reflexionado que es lícito ver en el Quijote ‘final’ una especie de pa-
limpsesto, en el que deben traducirse los rastros —tenues pero no indesci-
frables— de la ‘previa’ escritura de nuestro amigo. Desgraciadamente, 
sólo un segundo Pierre Menard, invirtiendo el trabajo del anterior, podría 
exhumar y resucitar esas Troyas…8 
 
La identidad del Quijote se ha modificado porque el tiempo y el 
mundo tampoco son los mismos. En el caso de Ben Jelloun, el 
narrador de la plaza pública regresa con el diario de Ahmed en 
blanco, una vez que sus páginas han sido borradas por la luz de la 
luna, y dice a su auditorio:  
 
si quelqu’un parmi vous tient à connaître la suite de cette histoire, il 
devra interroger la pleine lune quand elle sera entièrement pleine. Moi, je 
dépose là devant vous le livre, l’encrier et les porte-plume. Je m’en vais 
lire le Coran sur la tombe des morts!9. 
 
6 Ricardo Piglia, 2005, p. 29. 
7 Norma Garza Zaldívar, 2006, p. 46. 
8 Borges, 1996b, p. 450. 
9 Tahar Ben Jelloun, 2005, p. 209. 
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El palimpsesto no se deslinda de la memoria; la página en blanco 
contendrá siempre el recordatorio de lo que fue; es el sitio exacto 
en el que la invención y la memoria se instalan en un espacio futu-
ro:  
 
imaginar el mundo como un gran palimpsesto sería justamente atender 
a la inminencia, es decir pensar que lo Otro, que lo lejano, que lo que ya 
ha sido es también lo más próximo: acoger, recibir, hospedar, guardar no 
para acumular sino para transformar y responder a un tiempo anacrónico 
y a la vez contemporáneo. Habrá entonces que imaginar para recordar10. 
 
Las huellas de la escritura anterior permitirán recrear la historia 
de Ahmed en un proceso infinito de interpretación, en ese proce-
so, el trovador ciego lee la trascripción de un poema que una mujer 
de cabellera negra que persigue las visiones del trovador ha transcri-
to; supuestamente, el poema se atribuye a Firdoussi, quien vivió en 
el siglo diez; sin embargo, el poema parece referirse a Ahmed-
Zahra, al disimulo de su cuerpo y a la herida de su identidad. Como 
el trovador dice, el poema ha sido alterado; en cierta forma, la mu-
jer de cabellera negra traiciona al poema al insertar los rasgos de su 
propia escritura y, con ella, la memoria de su identidad. En este 
sentido, al referirse a Borges, Piglia escribe: «el arte de narrar se 
funda en la lectura equivocada de los signos. Como las artes adivina-
torias, la narración descubre un mundo olvidado en unas huellas 
que encierran el secreto del porvenir»11. Al iniciarse en los meca-
nismos secretos del texto, el autor, al igual que el lector, descubrirá 
que ha dejado de ser el mismo; se ha transformado junto con los 
signos de la escritura. 
Al participar en la creación del palimpsesto, el demiurgo está 
condenado a traicionar la escritura anterior para elaborar una nueva. 
El narrador, gran hacedor del universo, comienza con un acto de 
traición; así, en L’Enfant de sable, el trovador ciego que se presenta al 
final de la novela y se integra al círculo de los halaquís de la plaza 
Jmaâ El Fna se presenta y dice: «Quand je lis un livre, je m’installe 
 
10 Norma Garza Zaldívar, 2006, p. 50. 
11 Ricardo Piglia, 2000, p. 123. 
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dedans. C’est mon défaut. Je vous ai dit tout à l’heure que j’étais un 
falsificateur, je suis le biographe de l’erreur et du mensonge»12.  
El arte de narrar se funda en la mentira. La ficción se revela una 
vez más como laberinto al mostrar que sus caminos tortuosos son un 
juego de espejos que reproducen la falsificación de la realidad. Ante 
la imposibilidad de encontrar al primer soñador de las apariencias, al 
primer mago incapaz de quemarse con el fuego, la traición a la rea-
lidad se revela como la proyección infinita del primer sueño del 
demiurgo, aquel que consiste en dar nombre a lo invisible. Y sólo 
de la traición se puede obtener una lectura del mundo; en cuanto a 
la Historia secreta de los Hasidim, libro mencionado en La muerte y la 
brújula, Piglia escribe: «sin ese libro imaginario —sin esa escena deci-
siva y sarcástica en que un asesino sanguinario usa un libro para cap-
turar a un hombre que sólo cree en lo que lee— no habría histo-
ria»13. 
El trovador ciego se interesa en la historia de Ahmed porque no 
es una traducción de la realidad; él también participa en esa ficción; 
en algunos momentos, parece que también ha sido su autor. En el 
juego infinito de las ficciones, el trovador sabe que toda traición se 
funda en la oposición entre lo innombrable y la concreción del 
mundo. 
2. La invención del trovador: la presencia de Borges en 
L’ENFANT DE SABLE 
La imagen: alusión a Borges 
La llegada de un trovador ciego a la plaza Jmaâ El Fna forma par-
te de un proceso transtextual que revela la presencia de Jorge Luis 
Borges en L’Enfant de sable. Si se comprende, de acuerdo con Ge-
nette, que la transtextualidad, o trascendencia del texto, consiste en 
la relación de un texto con otros, encontramos dicha presencia a 
través de distintas manifestaciones, de manera que la presencia física 
del trovador es sólo el comienzo de una serie de gestos que insertan 
los textos de Borges en la novela de Ben Jelloun. La presencia de 
Borges como objeto concreto forma parte de una poética de la 
ficción en el contexto metanarrativo de la plaza Jmaâ El Fna. En 
 
12 Tahar Ben Jelloun, 2005, pp. 172-173. 
13 Ricardo Piglia, 2005, p. 34. 
 LABERINTO DE FICCIONES… 317 
 
cierta forma, el trovador ciego preparará al público de la plaza para 
recibir la noticia de la imposibilidad de conocer el final de la histo-
ria de Ahmed. 
Comenzamos por el mundo de las apariencias. En este gran tea-
tro en donde tiene lugar la representación ficticia, y que ubicamos 
en la plaza Jmaâ El Fna, la plaza del vacío, la imagen del trovador 
ciego se revela como alusión a Jorge Luis Borges. La alusión, forma 
intertextual, que manifiesta presencia efectiva de un texto dentro de 
otro, es una manifestación velada de la cita: «un énoncé dont la 
pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et 
un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses in-
flexions, autrement non recevable»14. 
La imagen del trovador ciego no nos lleva directamente a Borges 
sino en la medida en que leemos su descripción como parte de un 
conjunto de referencias a la biografía del escritor. Así, la primera 
referencia a la ceguera del autor está implícita en el nombre del 
capítulo: el trovador ciego. Y es el propio trovador quien revela 
que, desde el momento en que se quedó ciego, confía más en su 
intuición; ésta es la que le permite inventar sus recuerdos, siempre 
de acuerdo con el rostro de su interlocutor. A partir de esta revela-
ción, reconocemos a Borges leyendo el mundo desde sus ojos cie-
gos, la descripción del narrador en la biblioteca de Babel: «ahora 
que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a 
morir a unas pocas leguas del hexágono en que nací»15; o bien la 
imagen de Borges en la biblioteca de Buenos Aires, descrita en 
L’Enfant de sable:  
 
J’ai fréquenté beaucoup les poètes et les conteurs. J’amassais leurs livres, 
je les rangeais, je les protégeais. J’avais même installé un lit dans mon lieu 
de travail. J’étais un veilleur de jour et de nuit. Je dormais entouré de 
toutes ces œuvres dont j’étais l’auteur et aussi le traître16. 
 
Ambas imágenes, recreadas desde la ficción, tienen un referente 
real; ya no es Borges reflejado en su propia ficción ni Borges rein-
ventado por Ben Jelloun, sino el Borges como autor histórico. 
 
14 Gérard Genette, 1982, p. 8. 
15 Borges, 1996e, p. 464. 
16 Tahar Ben Jelloun, 2005, p. 172. 
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En cualquier caso, la alusión está ligada a la memoria. Recono-
cemos a Borges a través de un proceso de rememoración textual en 
el que se reúnen los recuerdos de nuestra memoria y las referencias 
del texto. Con este procedimiento, identificamos al lector incansa-
ble que fue Borges, un lector que, sabiéndose ciego, comenzó a 
inventar sus recuerdos y a citar libros que nunca habían sido escri-
tos. Fabulador incansable y traidor de la realidad, plantea una nueva 
historia de la ficción; ahora la ficción contamina y fragmenta la rea-
lidad, también, en algunos casos, la destruye. Borges, el trovador 
ciego, muestra el objeto de su ficción en la plaza Jmaâ El Fna, pero 
ya no como un relato publicado en el volumen Ficciones, en 1944, 
sino como parte de la narración de su biografía, en 1957. Al llegar a 
esta evidencia, ignoramos quién creó el cuento, es Borges el autor 
histórico o es Borges como creación de Ben Jelloun, sin duda, la 
ficción provoca el desmembramiento de nuestra realidad. 
El cuento: cita de «Las ruinas circulares» 
En el mundo de las representaciones, tanto las imágenes como 
las letras forman parte de la biblioteca infinita. En este sentido, 
cuando el trovador ciego llega a la plaza circular de Marrakech y 
toma la palabra para contar una historia más en uno de los tantos 
círculos trazados por los halaquís, revela su identidad al decir que es 
un personaje vaciado de cuento en cuento, errante a lo largo de los 
siglos y las ciudades. Al presentarse como falsificador, afirma: «Sachez 
simplement que j’aie passsé ma vie à falsifier ou altérer les histoires 
des autres»17.  
Encontramos así otra referencia intertextual a Borges, que en el 
prólogo a la edición de 1954 de Historia universal de la infamia, escri-
be: «Ya el excesivo título de estas páginas proclama su naturaleza 
barroca […] Son el irresponsable juego de un tímido que no se 
animó a escribir cuentos y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin 
justificación estética alguna) ajenas historias»18.  
Esta referencia es prácticamente una cita, que, aunque no está 
entrecomillada, reproduce casi de manera idéntica el texto de Bor-
ges en palabras del trovador ciego, quien dice ignorar las razones 
 
17 Tahar Ben Jelloun, 2005, p. 171. 
18 Borges, 1996f, p. 291. 
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por las que ha sido depositado en esa plaza, como parte de la ficción 
de Ahmed; entonces, para revelar su procedencia, afirma: 
 
Dans une aube sans oiseaux le magicien vit fondre sur les murs 
l’incendie concentrique. Un instant, il pensa se réfugier dans les eaux, 
mais il comprit aussitôt que la mort venait couronner sa vieillesse et 
l’absoudre de ses travaux. Il marcha sur les lambeaux de feu. Ceux-ci ne 
mordirent pas sa chair, ils le caressèrent et l’inondèrent sans chaleur et sans 
combustion. Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il com-
prit que lui aussi était une apparence, qu’un autre était en train de le rê-
ver19. 
 
Una cita de El jardín de senderos que se bifurcan explica su origen; es 
el sueño de otro sueño, el personaje de un cuento vaciado en otro 
cuento a lo largo de los siglos. Pero, como sabemos, Borges lleva al 
extremo el vértigo de la ficción al hacer referencia a libros apócri-
fos: 
 
Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros […] 
Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un 
resumen, un comentario […] Más razonable, más inepto, más haragán, 
he preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios20. 
 
Con la intratextualidad de Borges, Tahar Ben Jelloun, en una es-
pecie de juego especular, lleva a cabo el juego laberíntico que Bor-
ges planteaba en sus textos; el vértigo de la ficción y el horror ante 
el no sentido están presentes en ambos escritores. Ben Jelloun, al 
hacer citar al trovador ciego los textos de Borges como si nunca 
hubieran existido juega con la teoría del palimpsesto para provocar 
un desequilibrio en los niveles de realidad del relato y del lector. El 
objeto concreto, es decir, las citas de las obras de Borges, paradóji-
camente, parecen vaciar el sentido de la creación. 
El objeto: la hipertextualidad en las transformaciones del zahir 
Si los libros contienen todos los signos del universo, los objetos 
designados por tales signos también son capaces de revelar la condi-
ción azarosa de la existencia. En el cruce de caminos que se bifur-
 
19 Tahar Ben Jelloun, 2005, p. 173. 
20 Borges,1996d, p. 429. 
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can, Borges y Ben Jelloun unen el destino de su escritura a través 
del zahir; En cuanto a la estructura del relato, la confluencia de los 
escritos de ambos autores es posible gracias a una relación hipertex-
tual entre los textos. Reconocemos el cuento El zahir de Borges 
como hipotexto del hipertexto L’Enfant de sable, en el que aparece 
una moneda llamada zahir. La referencia es claramente descriptiva y, 
aunque existen variantes, el hecho de que sea el trovador ciego 
quien hable de la moneda, hace que la relación al texto de Borges 
sea mucho más explícita. 
En el texto de Borges, el zahir es originalmente una moneda de 
veinte centavos, grabada con la fecha de 1929; en L’Enfant de sable, el 
zahir es una moneda egipcia de cincuenta centavos, emitida en 1852, 
y que al frente tiene grabado el rostro de un hombre de cabello 
largo y bigote, mientras que, al reverso, está grabada la misma figura, 
sólo que con apariencia femenina. En ambos textos, se sabe que 
zahir significa lo aparente, lo visible; en el texto de Borges, el zahir 
puede representar al universo entero: 
 
en Guzerat, a fines del siglo xviii, un tigre fue Zahir; en Java, un cie-
go en la mezquita de Surakarta, a quien lapidaron los fieles; en Persia, un 
astrolabio que Nadir Shah hizo arrojar al fondo del mar; en las prisiones 
de Mahdi, hacia 1892, una pequeña brújula que Rudolf Carl von Slatin 
tocó, envuelta en un jirón de turbante; en la aljama de Córdoba, según 
Zotenberg, una veta en el mármol de uno de los mil doscientos pilares; 
en la judería de Tetuán, el fondo del pozo21. 
 
El trovador ciego reconoce las múltiples identidades del zahir, 
pero ignora por qué una mujer de larga cabellera negra, con una 
voz que le recuerda a la de un personaje de Las mil y una noches, se lo 
ha entregado; la moneda, por su parte, parece contener en sus dos 
caras la doble identidad de Ahmed-Zahra, protagonista de la historia 
contada en la plaza Jmaâ El Fna. Como si el zahir hubiera trascendi-
do los límites del relato de Borges, ha seguido transformándose, 
como el propio Borges ha terminado por convertirse en un ser 
ficcional, transfigurado en el trovador ciego; por ello, afirma: 
 
Situation étrange! On aurait dit que j’étais dans un livre, un de ces 
personnages pittoresques qui apparaissent au milieu d’un récit pour in-
 
21 Borges, 1996a, p. 589. 
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quiéter le lecteur ; j’étais peut-être un livre parmi les milliers serrés les uns 
contre les autres dans cette bibliothèque où je venais naguère travailler22. 
 
La presencia del trovador ciego se vuelve fantasmal, el producto 
de una falsificación y de un acto de traición a la realidad. El objeto, 
a pesar de su concreción, se desmorona al fragmentarse en identida-
des infinitas, tal como ocurre con la historia de Ahmed. Al final de 
El zahir, el narrador llega a una conclusión categórica: 
 
según la doctrina idealista, los verbos vivir y soñar son rigurosamente 
sinónimos; de miles de apariencias pasaré a una; de un sueño muy com-
plejo a un sueño muy simple. Otros soñarán que estoy loco y yo con el 
Zahir. Cuando todos los hombres de la tierra piensen, día y noche, en el 
Zahir, ¿cuál será un sueño y cuál una realidad, la tierra o el Zahir?23 
 
La referencia al zahir y, en consecuencia, a las diversas modifica-
ciones de la identidad, invierte la relación entre la realidad y la fic-
ción. Si el zahir está contenido en una de las rayas del tigre, también 
es posible que estemos incluidos en un relato de ficción. 
El libro ficticio 
Al plantear la posibilidad del libro total, Borges establece tam-
bién su falsedad. El falsificador debe sustentar su mentira en otra 
mentira, en el error. En este caso, el libro, como el zahir, sería el 
objeto por excelencia porque contiene todas las posibilidades del 
universo. La falsificación existe porque es necesario librarse del 
vértigo del vacío, del no sentido.  
Borges se refiere a libros ficticios para apoyar su fabulación; tam-
bién, como en Pierre Menard, crea un libro a partir de uno que ya ha 
sido escrito. En el caso de Ben Jelloun, en L’Enfant de sable los narrado-
res de la historia de Ahmed afirman estar leyendo el diario escrito el 
personaje; sin embargo, nadie puede confirmar la veracidad de esta 
aseveración; hay quien dice que el supuesto diario es en realidad una 
edición barata del Corán; otros dicen que el diario fue quemado junto 
con las pertenencias de Si Abdel Malek, después de que encontraron 
su cadáver; por último, el narrador que llega del sur afirma que las 
letras del diario fueron borradas por la luna; al parecer, el único libro 
 
22 Tahar Ben Jelloun, 2005, pp. 177-178. 
23 Borges, 1996a, p. 595. 
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es el Corán, el libro sagrado, el único que el halaiquí va a leer sobre las 
tumbas de los muertos, tan indescifrable como los demás.  
La inserción de un libro ficticio en los relatos de Borges y en el 
de Ben Jelloun se relaciona con la autorreferencialidad de la fic-
ción; es decir, con la necesidad de dar cuenta de los procesos fic-
cionales en el interior de una narración. Lellouche, sobre este as-
pecto, afirma: «le livre, —introducteur d’espaces, est un objet 
étrange, à la fois objet réel et puissance d’autre chose»24. 
La materialidad del libro como objeto se desvanece cuando se 
pone en duda su identidad; pero de esta manera el libro se vuelve 
generador de mundos, un espacio en el que todos los lugares y los 
tiempos pueden encontrarse. Como afirma el trovador ciego: «et 
puis un livre, du moins tel que je le conçois, est un labyrinthe fait à 
dessein pour confondre les hommes, avec l’intention de les perdre 
et les ramener aux dimensions étroites de leurs ambitions»25. 
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